Habito un mundo post bomba. 

Los cachitos de incertidumbre vuelan y caen sucios por todas partes. 

Ahora tenemos la certeza de las ruinas.

Xiomara, libre. 

Libre de ilusión, el hito de la verdad se yergue frente a mí 

ocupando el espacio en el que estabas. 

que todavía tiene tu forma.

Ya no soy la misma. 

La misma que era tuya y que amabas y que te ama, 

agoniza. 

Me duele dejarla morir. 

Ni siquiera califica para cuidados paliativos 

para dejar esa piel trasatlántica de ojos rasgados por el anhelo.

Saldrá desnuda de la cáscara de la semilla

con el luto mezclado con su sangre.